他在给她念雷蒙德卡佛，一个他崇拜的诗人的诗，她却枕着他的枕头睡着了。
他喜欢大声朗诵，这是他最拿手的爱好，念得非常好，时而低沉忧郁，时而高昂激越。
除了伸手去床头柜上取烟时停顿一下外，他的眼睛一刻也没离开过诗集。
这个浑厚的声音把她送进了梦乡，她听了几分钟，就闭上眼睛睡着了。
他接着大声往下念。
孩子们已经睡着很久了，外面，不时有车在路上擦出些声音。
过了一会他放下书，转身伸手去关灯。
突然，她像被吓着似的睁开了眼，眨了两三下。
他注视着她。
在做梦？他问道。
她点点头，抬手摸了摸两鬓。
明天是星期五。
公寓楼内所有的卫生清洁一整天都归她管。
他用手臂支撑着身体看着她，同时用闲着的那只手把床单抻直。
她脸上皮肤光滑，颧骨突出；这颧骨，她有时会对她的朋友说，是从她父亲那儿继承来的，她有着四分之一的西南少数民族血统。
她刚要起身，他的手已经抚摸上了她的乳房，另一只手在她的下身摩挲着…“放开我，起来”她用手去推他，可却已经被他压在了床上，她的肌肤碰触着他凉丝丝的皮肤，一种异样的兴奋在她心里升起，也不由得放开了推着他的手，他已经压到了她的双腿之间，她的一条腿已经屈起了，两人的全身紧紧的靠在一起，他已经硬起来的下身在她的小肚子上硬硬的压着……“嗯…”
他一边亲吻着她柔软的嘴唇，下身微微一欠，阴茎就已经插进了她还是湿乎乎、粘乎乎的阴道，她哼了一声，翘起来的腿一下就伸直了，他紧紧的压在她的身上，下身用力的顶动着，很快她就已经受不了了，下身已经湿的水孜孜的了，哼哼唧唧不停的叫着……“啊……嗯……”
她笔直的秀发此时披散着垂下来挡住了她秀美的脸庞，却能清晰的听到她发出的诱人的呻吟，白色的睡衣乱纷纷的卷起着，一对丰满的乳房正被他的大手揉搓着，白嫩翘挺的屁股用力的挺起老高，一根坚硬的阴茎正在屁股的中间来回的出入着，黑色的丝质内裤卷在小腿上，一段白得耀眼的大腿来回的颤动着，一只小脚用力的向脚心勾着……她的呻吟越来越大，很显然在他不断的抽插下，就要到了高潮了，他的感觉也越来越强烈，手不断的抚摸着她的屁股和乳房，下身缓缓而有力的动着。
她此时已经控制不住自己了，屁股不断的扭动着，他从缓缓的抽送到开始快速的冲刺，一波波的浪潮再次席卷了她的身体。
“啊……”
她按捺不住的尖叫，屋里两人皮肤撞在一起的声音越来越快，终于在她一阵有节奏的高昂的呻吟之后，屋里的声音停止了，只有两个人粗重的喘息声音……良久，她说：给我随便弄点儿吃的，林，面包，牛奶。
他没说什么也没做什么，因为他想睡了。
但当他睁开眼睛时，她还醒着，正注视着他。
雅，你睡不着？他非常严肃地说。
很晚了。
我想先吃点东西，她说。
这两天太累了，我的腿和胳膊都疼，还饿。
他重重地叹了口气，翻身下了床。
他给她拿了下午刚买的速食面包，咬开一袋牛奶倒到大茶缸里端过来。
她从床上坐起来，对他笑了笑，接过茶缸时往背后塞了个枕头。
他觉得她穿着这身白色的睡衣，看上去像是医院里的病人。
真是个有趣的梦。
梦见什么了？他说，上床朝他那边转过身去，背对着她。
他瞪着床头柜，等了一会儿。
然后慢慢闭上眼。
真想听吗？她说。
当然，他说。
她舒服地靠在枕头上，抹掉嘴唇上沾着的一个面包屑。
嗯，好像是一个冗长的梦，你知道的，那种里面有各种复杂关系的梦，但我现在记不全了。
林，我睡了有多久？其实，我想也没什么大不了的。
总之，好像是我们在某个地方过夜。
我们和孩子们都在那儿，待在某个类似小旅馆的地方。
在一个陌生的湖边。
你提议用小艇带我们出去兜一圈。
她笑了起来，回忆着，身体离开枕头向前倾。
接下来我只记得我们在上船的地方。
结果船上只有一排座位，在前排，有点像张条凳，只够坐三个人。
你和我就谁该牺牲自己挤在船的后面争了起来。
你说该你，我说该我。
但最终还是我挤进了船的后面。
那地方真窄，我腿都挤疼了，我还担心水会从船边上漫进来。
后来我就醒了。
真是个不一般的梦，他应付了一句，昏昏欲睡地觉得自己该再说点什么。
你还记得妮吗？阿德的老婆？她说她常做彩色的梦。
她看了眼手中的面包并咬了一口，粗糙并且甜的有些发苦，她慢慢的咽下去，用舌头舔了一下嘴唇里面，向后靠在枕头上。
你还记得那次我们在河边过夜吗，林？就是第二天早上你钓到条大鱼的那一次？她把手搭在他的肩上。
还记得吗？她说。
她记得。
过去几年里她很少想到它，最近却常想起它来。
那是婚后的一两个月，他们出去度周末。
坐在小河旁，冰凉彻骨的河水里泡着一个西瓜，晚饭他们吃了午餐肉、鸡蛋和罐头鱼，第二天早晨，蚊子把身上叮得到处都是红包。
但这是他们度过的最美好的时光之一。
她记得那晚他也给她朗诵了伊丽莎白勃朗宁的几首诗。
他们那么酣畅淋漓的做爱，她的腿第二天动都动不了。
第二天早晨他钓到一条大鱼，河对面路上的人都停下来，看他怎样把鱼弄上岸。
哎，你到底记不记得了？她说，拍着他的肩膀。
林？记得，他说。
他往他那边稍微移了移。
他觉得自己已经记不太清楚了。
记住的只是她细腻的呻吟以及那时对人生和艺术半生不熟的见解，他其实很想忘掉这些。
那是很久很久以前的事了，雅，他说。
我刚拿到文凭，你还没去上夜大，她说。
他等着，然后用胳膊把自己撑起来，转过头，目光越过肩膀看着她。
面包快吃完了吗，雅？她仍然在床上坐着。
她点点头，把茶缸递给他。
我把灯关了，他说。
要是你想的话，她说。
他再次栽倒在床上，双脚向两边伸展，直到碰到了她的脚。
他一动不动地躺了一会儿，试图放松自己。
林，你还没睡着，是吧？没有，他说。
没睡着。
那好，别在我前面睡着，她说。
我不想一个人醒着。
他没有回答，只是向她那儿稍稍靠近了一点。
她把手臂搭在他的身上，手掌平放在他胸口，他抓住她的手指，轻轻地捏了捏。
只一会儿的工夫他的手又开始在她的身体上游弋。
“你…你又要？”
他看着她美丽迷离的双眼，也顾不得许多了她有些拚命的推着他，可是他有力的胳膊紧紧地搂住了她的腰，她光光的小脚乱动着，却又不敢大声地喊，只有赌气的挣扎着，握着他的手不让他动，可是内裤还是被拉下了屁股，柔软的阴毛都已经露了出来。
看着她眼里倔强的目光，感受着柔软的乳房紧紧贴在身上的感觉，他有些无法自我控制了，手已经从两人紧贴的下腹伸进了她的双腿之间，摸到了温软湿润的阴唇，她的双腿紧紧地夹起来，弹性十足的双腿夹着他的手“不要啊，你放手…太晚了…”
她的内裤在屁股下卷着，两只小脚都已经踮起了脚尖。
他的手隔着薄薄的白色睡衣在乳房上温柔的抚摸着，摸了一会儿就把睡衣撩了下来，一对颤巍巍的乳房就挺立在面前了，他一边开始吸吮乳头，一边手继续摸着她的下身，她的身体抖了一会儿，轻轻地从嗓子眼里叹息了一声，就把腿微微的岔开了，随着他的手的抚摸，她的气已经开始喘不匀了。
他慢慢地把下身挺了进去，感受着下身湿软的感觉，舒服的叹了口气，雅的阴道从前到后都紧紧的裹着阴茎，抽动起来从前到后都有感觉，她的两腿这时都屈了起来，脚跟紧紧的瞪着床单，脚尖都翘起着，长长的阴茎让她的心都有了悬起来的感觉，下身更是被顶的又酥又麻，每抽插一次，她的屁股都紧紧的收缩一次，两手不由自主地扶在林的腰上，深怕他用力的顶她。
“啊…嗯……噢…”
她咬着嘴唇，晃动着头发，伴随着男人的抽送，不由得从嗓子眼发出了抑制不住的声音，浑身也开始变得滚烫，乳晕变得更加粉红，一对小乳头坚硬的挺了起来。
她浑身软软的瘫软在他的身下，每动一下都浑身颤抖，娇喘连连的不断叫着。
恍惚中，她一下看见了床头的相框，照片里的她穿着洁白的婚纱，一脸幸福的看着文质彬彬的林。
她的心里一阵疼痛，这时林把她翻了过来，让她跪在床上，他扶着她翘起的屁股，在昏暗中抱住她，插了进去，黑暗中享受着火热的肉体，她的双手紧紧的抓着床单，屁股翘得很高，两个人抑制不住的粗重的喘息在屋里回荡。
一种极致的快感几乎爆炸在了她的身体里，她在林终于射出精液的瞬间，整个人都挺了起来，浑身不断的颤抖，下身更是湿乎乎的一大片，等到他抽出阴茎，起身把她抱着放到床上时，她感觉头昏昏的，浑身软软的一点力气都没有，这时才感觉到腿一阵阵的酸痛，膝盖有一种麻酥酥的刺痛。
过了好一会儿，她摇了摇身边昏昏睡去的林。
林？亲爱的？我希望你能揉揉我的腿。
我的腿好疼，她说。
天哪，他轻声说道。
我刚才都睡着了。
嗯，我希望你能揉揉我的腿，再和我说会儿话，我的肩膀也疼。
但腿特别疼。
他转过身来，开始揉她的腿，然后又睡着了，手还放在她的臀部。
林？怎么了？雅，告诉我怎么了。
我想要你帮我把全身都按摩一下，她说，转身面朝上。
今晚我的手臂和腿都疼。
黑暗中他快速地睁开眼，又闭上，最终用胳膊支撑起自己，看了看钟。
他把枕头凉的那一面翻上来，又躺了下来。
她说：我希望你愿意聊一会儿。
好吧，他说，没有动。
你只要抱着我，让我睡着了就好。
我睡不着，她说。
他转向另一侧，她转过身来用胳膊搂住他的肩膀。
林？她用脚趾头碰了碰他的脚。
跟我讲讲你喜欢的和不喜欢的东西。
现在想不起来，他说。
愿意的话你可以告诉我你的。
他说。
如果你保证告诉我的话。
愿意保证吗？他碰了碰她的脚。
好吧她说，仰面舒服地躺着。
我喜欢好的食物，像排骨和乳酪蛋糕那样的东西。
我喜欢好看的书和杂志。
她停住了。
当然，没有按照喜欢的顺序排。
如果要按顺序排的话我得想一想。
她把腿搁在他的脚踝上。
我喜欢晚上睡晚点，第二天早上赖在床上不起来。
我希望我们能经常那样，而不是偶尔的一次。
我还喜欢做爱，喜欢在不经意时被爱抚。
我喜欢看电影，过后一起吃冰激凌。
我希望每月至少去看一次电影。
我希望孩子们能有漂亮的衣服穿，希望在孩子们需要时不用等就可以给他们买衣服。
阿白现在就需要一套过节的衣服。
我也想给磊磊买一套新的衣服。
他毕竟是双胞胎哥哥。
我希望你也有一套新西服。
其实你比他更需要一套新西服。
我希望我们有自己的住房，不再每年或隔几个月就得搬次家。
这是最大的希望了。
她说，我希望我俩能过一种踏实的生活，不用去担心钱和账单之类的东西……你睡着了。
她说。
……没有。
过了小会儿，他说。
我再也想不起什么了。
该你了。
告诉我你喜欢什么。
我不知道，好多东西。
他咕哝了一声。
嗯，告诉我嘛。
我们不就是说说而已吗，是吧？我希望你别烦我了，雅。
他又转到他那一侧，手臂伸出床沿。
她也转过身来，紧贴着他。
林？天哪，他说。
接着又说：好吧。
先让我伸伸腿，我好醒过来。
过了一会她说，林？你又睡着了？她轻轻地摇了摇他的肩膀，但没有回应。
她靠着他的身体躺了好一会儿，试图入眠。
起先她很安静地躺着，一动不动地靠着他，均匀地小口呼吸。
但她睡不着。
她努力不去听他的呼吸声，那让她觉得不舒服。
呼吸时他鼻子里发出一种声音。
她试图调节自己的呼吸，让呼气和吸气合上他呼吸的节奏。
但没用。
他鼻子发出的这种细小的声音让所有的努力都白费了。
她又翻了个身，用屁股抵着他的屁股，把手臂一直伸到床的外面，手指尖小心翼翼地抵住冰冷的墙。
她听见两个人走来，在上楼梯。
有人在开门前发出一个嘶哑的腻腻的笑声。
然后，她听见椅子拖过地板的声音。
她又翻了个身。
隔壁有人冲抽水马桶，稍后，又冲了一次。
她又翻了个身，这次面朝上，尝试放松自己。
她想起了在一本杂志上读到过的文章：如果身体所有的骨头、肌肉和关节都能完全放松的话，睡眠一定会降临的。
她长长地呼了口气，闭上眼睛，一动不动地躺着，手臂伸直放在身体的两侧。
她尽量放松自己，闭上眼睛，又睁开来。
她想着嘴唇前面的床单上卷放着的手指。
她伸出一根手指来放在床单上。
她用拇指摸了摸无名指上的结婚戒指。
她翻到自己的侧面，又翻到正面。
她开始感到恐惧，在一种莫名的焦虑中，她祈祷能够入眠。
求你了，老天，让我睡吧。
她努力要睡着。
林，她小声说道。
没有回应。
她听见隔壁房间里一个孩子翻身时碰到了墙。
她听了又听，但再没有其他的声音了。
她把手放在左胸，感到心跳传到她的手指上。
她趴在床上，头离开枕头，嘴贴在床单上，哭了起来。
她哭了一会儿，然后爬到床脚处，从那儿下了床。
她在卫生间洗了脸和手。
她刷牙，一边刷一边从镜子里端详自己的脸，她又哭了。
过了一会儿，她去查看孩子们。
把小儿子的被子往上拉了拉，盖住他的肩膀。
她回到客厅里，坐在那张大椅子上。
不时有辆车从外面的街上开过，她会抬起头。
每当车子开过时，她都要听着，等着。
曙光初现时她站了起来。
她来到窗前。
树木和街对面那排两层高的公寓楼在她的注视下显露出它们的形状。
天空变得更白了，光线在急剧增多。
除了因为孩子中的这个或那个而早起外，她确信没有一次像这样仔细的端详着日出的过程。
她从未在读过的书和看过的画里了解到日出会是这么的可怕。
她等了一会儿，感觉到了黎明刺骨的寒冷。
她掖紧睡衣的领口。
空气又湿又冷。
周围的景象渐渐显露出来。
她一点点地看过去，最后把目光停留在路口闪烁的红灯。
她拉上窗帘回到幽暗的卧室。
他在床中央躺着，被子缠在肩膀处，头的一半压在枕头下面。
沉睡中的他显得绝望，紧咬牙关，胳膊直挺挺地伸过她这边的床。
在她的注视下，房间变得非常明亮，床单在她眼前越来越白。
她湿了湿嘴唇，发出了一点粘滞的声音，跪了下来。
她伸出手摊在床上。
天呢，她说。
有人能帮助我们吗。