蜜蜡三步省一步地回宿舍，月长蒙着头躺在床上，一小篮大枣被她打翻，红红点点滚落在各处，房间里一股腐烂苹果的味道。
蜜蜡叫她，月长忽地坐起，乱发在脑后散开，眼皮和颧骨活像沾了胭脂。月长时断时续、慢悠悠地说着话，很久，蜜蜡终于从那梦呓般的语言中分离出了原因：月长家托人捎来土产，同时看似说者无意地带来勒子娶亲的消息，新媳妇是他帮工砖窑老板家的闺女。
蜜蜡感到疲劳厌倦，连张口安慰的心思也不愿动--安慰也是徒劳。月长混乱的叨念里，蜜蜡昏昏地睡去，夜半不知不觉清醒，有水滴在额上，冷森森的，眼前竟是月长白亮的脸，蜜蜡尖叫一声，揩去月长的泪，生气又心疼：“我明天就走了，不然你跟我回学校吧？”月长摇头，茫然地说：“我睡不着。我想睡。我睡不着。”
--月长情绪紧张地要疯掉了。蜜蜡沉吟几遍，抓过月长的手放到月长两腿间：“你试过么？”月长连连摇头，把手拿出来，蜜蜡又给她放回去：“你听我说。这不脏，能帮你放松的，我也有的。你躺回床上去，一会儿就睡着了。”
蜜蜡给她套上拖鞋，推她躺平，月长木讷地听话。蜜蜡给她盖好，挨她躺下，轻轻拍着月长。床铺轻轻响了一声，蜜蜡感觉被单下的月长向上微弓了身体，一会儿，月长的呼吸成了睡熟的频率，沉稳绵长。
蜜蜡回自己床上，想探身体，最后却没有--今晚我还是清醒好些。
窗外一个青白残缺的月亮，窗里呼吸深沉得像堕入了洞子。已经夏天，蜜蜡打了寒战：月长一个失恋，把周围都变成墓穴一样了。